ロバート・ウォーカー・アリントン
リトルロック — ロバート・アリントン博士は、リトルロックのアーカンソー小児病院でのほぼ 40 年間に数々の賞を受賞してきました。 彼が自慢できる唯一の賞品は、携帯電話に入れて持ち歩いている写真です。
写真は病院のスクラブを着た少年で、首にはスタッフの名札が巻かれている。 彼はハロウィーンのために医者のような仮装をしています - 良い知らせをもたらす幸せな医者のようです。
「それが私です」とアリントンさん(70)は言う。彼の笑顔はジョークのヒントだ。 12回目のおじいさん以上に、この笑顔が上手な人はいないでしょう。 コツは写真の説明にあります。
写真の幼児はサミュエル・ポープです。 そしてサミュエルはただ医者を演じているだけではなく、彼が演じることを可能にしたアーリントン博士を演じているのだ。
「彼はとても病気の小さな男の子でした」とサミュエル君の母親サラ・ポープさんは言う。
彼女はベントンビルの自宅からリトルロックのアーカンソー医科大学(UAMS)に空輸され、そこで妊娠24週目にサミュエルを出産した。 通常の妊娠期間は約40週です。
母親の胎内で成長する時間を奪われたサミュエルは、重さ1ポンド9オンスの悩みの塊としてアーカンソー小児病院の新生児集中治療室でアーリントンのケアを受けることになった。 赤ちゃんの小さな肺は生命を維持するには弱すぎ、さらに内部には他の生命を脅かす問題も抱えていた。
サミュエルさんの125日間の集中治療は、怯えていた母親に、アーリントンが事件に「本当に関与している」かどうかを確認するために必要なすべての時間を与えた。 医師は彼女と夫のマイケルにも気を配り、彼らが治療法を理解していることを確認したと彼女は言う。
「彼はよく[赤ちゃんの]モニターを見ていました」とサラ・ポープは回想する、「彼の頭の中で非常に多くのことが起こっており、非常に多くの複雑なことが起こっているのがほとんど感じられました。」
「アリントン博士は私たちに大きな印象を残しました」と彼女は言う。 「彼はサミュエルの結果に大きな影響を与えました。」
集中治療室に運ばれてから2年半が経ち、母親は少年の状態が「非常に良好だ。長引く医学的問題はなく、発達は順調だ」と報告した。
アリントンは、ジェスチャーで「他に話す価値があることは何ですか?」と言わんばかりに携帯電話をポケットに入れます。
彼は自分のキャリアや功績についてのインタビューに応じることに消極的である。 むしろ他の人に注目してもらいたい、と彼は紹介として言う。 彼らは彼を「新生児学の父」と呼んでいますが、彼はそうではありません。
彼の主張する肩書きは小児科教授、新生児科課長だ。 ネオ(新しい)とネイタル(誕生)は新生児を指します。 最も小さい未熟児はアーリントンの専門分野です。
課長というのは兼務ということだ。 アリントン氏は UAMS の保育所と小児病院の 100 床の集中治療室を監督しています。
「ここ(集中治療室)にいる赤ちゃんたちは最も小さく、命を脅かす最も危険な病気を抱えています」とアリントン氏は言う。 医師の信仰を共有する人々にとって、彼らは最も祈りを捧げられる人物の一人です。 新生児集中治療室では、年間 700 ~ 900 人の乳児を治療しています。
医師には経験があります。 彼は34年間課長を務めている。 彼は金縁の眼鏡、安定した目、銀の髪の縁を持っています。 彼は腰痛を抱えているが、それを表には出さない。 彼はSFのようなテクノロジーを持っています。 彼は屋上にヘリコプターを置いている。
そこでは、2 台のジェット燃料のシコルスキー S-76C+ ヘリコプター、エンジェル ワンが次の緊急輸送任務を待っています。 11月の青空の日の冷たい風を吹流しが受け止めます。 そして、そこに彼は、アーカンソー小児病院の 28 都市ブロック全体を調査することができます。
彼は、隠れたところから覗く古い赤い屋根を指摘するが、これは最も印象に残らないものである。 アーリントンが契約を結んだとき、小児病院にあったのはこの赤い屋根の場所だけだった。
乳児ではなく年長児が対象だったため、古い病院には託児所さえありませんでした。 子どもたちは大人用に作られた救急車で到着した。 アリントン氏は、子供たちのためだけに作られた特別に作られたバンを推進した。
「約25万マイルを走行しました」とアーリントンは思い出す。 ついに車が故障したとき、その車を製造していたニュージャージー州の会社が事業を撤退したことを知った。 彼が購入したものと同様のバンは他に一台だけ横転したという。
ヘリコプターは集中治療室へのエレベーターへの二重ドア入り口付近に着陸する。 すぐに助けが得られます。 変化は一定です。 彼は液体人工呼吸器という医療未来学者の夢を想像しています。 先進的な抗生物質。 問題のある妊娠はもう必要ありません。
しかし、彼が1ポンド相当の違いを生み出したと言えるだろうか? - 彼はアーカンソー州に今日の新生児学の標準をもたらしたと? アリントンは、彼を称賛しようとする人々を当惑させる方法を持っています - NASCARについて突然話したい新しい興味です。 それで、豚たちはどうですか?
「私はアーカンソー大を応援します。今年はレイザーバックスも応援します」と医師は言う。
自分自身の業績の主題に固定され、彼のコメントは最後に続きます。
「私はこの仕事をいつもそう見てきました」と彼は言います。「すべてはこれから起こることだった。」
彼の特技は、彼が語るように、ただ単に周囲にいたこと、つまり十分に幸運だった、あるいは十分に恵まれていたこと、そして適切な場所にいるということだ。
そうですね、それはボブです
「これほど謙虚な人は私が見たこともありません」とUAMS小児科部長でアーカンソー小児病院研究所所長のリチャード・ジェイコブズ博士は言う。
「アーカンソー州の『新生児学の父』というのは非常に正確な評価です」とジェイコブズ氏は言う。
これにより、「母親」の称号は、アーリントンがUAMSで研修していた当時のUAMSの新生児科部長だったアリス・ビアードに残ることになる。 彼は 1974 年に UAMS 小児科に入局しました。
それ以来、この分野は大きく進歩し、アーリントン氏は故郷の州で今日のケアのレベルを事実上発明したとジェイコブズ氏は言う。 アーカンソー小児病院は、州最高レベルの集中治療を行っていると主張している。
アーリントン氏が当初 15 床から現在は 100 床まで築き上げたこの場所では、体重 1 ポンド未満の赤ちゃんや心臓手術が必要な赤ちゃんにもチャンスがあります。
アーリントンの同僚で新生児学の教授でもあるホイット・ホール博士も、アーリントンが同僚のほぼ全員の訓練に携わったことを称賛している。
彼は「アーカンソー州の病気の赤ちゃんを世話する新生児科医のほとんどを訓練するのに役立ちました」とホールは言う。
「彼は、1970 年代の初期から新生児用人工呼吸器の普及に貢献しました。
「彼はアーカンソー州のほぼすべての病院に行き、新生児蘇生法を教えてきました。」
アリントンさんは、乳児のケアを始めたのは、「自分が玄関に入ってくる可能性のあるもののかかりつけ医になれるとは思っていなかった。そこまで多くのことを学べるとは思っていなかった」からだという。
アリントンを知っている人々(彼を「ドクターA」と呼んでいる)は、彼が好んで語るあまり勉強できないような話を控えめに言っても信じないとジェイコブズ氏は言う。
「本当に小さくて、とても、とても複雑な赤ちゃん」は、アリントンが知っていることによって決まる、とジェイコブズ氏は言う。
サミュエルのような赤ちゃんのような赤ちゃんの生存確率は、20年前にはわずか50~60%だった、と小児病院は報告している。 現在の率は80パーセントから90パーセントです。 研究、より良い医療、より迅速なテクノロジーなど、多くの要素が命を救うことに貢献しています。 しかし、ある医師も同様です。
ジェイコブズとホールは、医師の名前はアリントンだと言います。
かなりの一握り
これだけは、アリントンですら否定できない。彼は物事を正しくしようとする男のように完璧を目指している。 証拠は壁に額装されています。 彼は、集中治療室の入り口近くにある映画のポスターのような画像の医師であり、両手で抱く必要のない赤ちゃんを抱えた医師です。 赤ちゃんは片手で持てるくらい小さいです。
その先には、ナースステーションに掲示されている、子供がクレヨンで描いた縞模様のズボンをはいたピエロの絵が、訪問者に知っておいてほしいことを告げている。「静かにしてください。子供たちが眠っているかもしれません。」
いずれの場合も、小さな人間が子宮の外に出て最初の28日間に何かがひどく間違った方向に進んでいます。
多くの場合、これらの赤ちゃんは自然の意図よりもはるかに早くこの世に生まれてきます。 早生まれなので準備ができていないだけです。 彼らの肌は黄色くなっています。 彼らのシステムは機能していません。 彼らは本来あるべき方法で呼吸することができません。 彼らは酸欠状態に陥っています。 彼らの脳は腫れ上がっています。
彼らは自分の気持ちを言うことができません。 彼らは何が痛いのかを言うことができません。 彼らは何が自分たちを悩ませているのかについて手がかりを提供することができません。
「基本的なトレーニングは、何が正常なのかを認識することを学ぶことです」とアーリントン氏は言う。 「何百、何千もの正常な赤ちゃんの世話をすると、何が正常でないのかがはっきりとわかるようになります。」
青と白の環境は、古くて新しいものであり、「誰が知っていたか」が同時に存在します。ここでは、スタートレックのマッコイ博士の病室と同じくらい洗練されています。 そこには、おばあちゃんの家のように柔らかくて昔ながらの雰囲気があります。
こちら: 肺の弱い赤ちゃんに素早く呼吸をさせる振動式人工呼吸器。
そこ: 玄関ポーチに軋むようなロッキングチェア。
こちら: 宝石商のショーケースのように透明な、温度と湿度が制御されたプレキシガラス製インキュベーター。 室内の小さな患者にブルーライトを照射するのは、健康な皮膚の色を取り戻すための光線療法と呼ばれる治療法です。
そこには、病院のボランティアによって縫製され、寄付されたキルティングブランケットがあります。
点滅するモニターが監視します。 赤ちゃんの母親が見守ってくれています。 医師は、どの種類の見張りが最も絶えず行動するか、最も心配するか、最も期待するか、最も泣くか、そして改善の最初の兆候が見られる可能性が高いかを知っています。
「お母さんはずっとここにいました」とアリントンさんは言う。 赤ちゃんが病棟に滞在するのは数日、場合によっては数か月です。 「この問題に夢中になり、看護学校に進学した母親たちの長い列が続いています。」
右にステップアップ
新生児ケアほど、始まりはありえないことかもしれません。 未熟児のための最初の保育園のいくつかは余興で行われました。最も有名なのは、1930 年代のニューヨークのコニーアイランドとシカゴとニューヨークの万国博覧会でのことでした。
カーニバルの客引きたちはその光景を宣伝した。 若きアーチボルド・リーチはベビーショーの客引きとしてショービジネスの世界に足を踏み入れ、その後、映画スターの名前であるケーリー・グラントで知られるようになった。
これらの番組から、「赤ちゃんを暖かくしておけば、生き残る可能性が高くなるという一般的な考えが生まれました」とアーリントン氏は言う。 当時としては、それは新しい考え方でした。
アリントンは農業研究者の息子として育ったので、医学の道への道をたどりました。 彼の父親の仕事は、ホープの北にあるナッシュビル周辺でより良い桃を栽培しようとすることでした。
少年は、桃は繊細なものだと知った。 彼は、桃のような小さな、適切な世話に依存するものの世話をしたいとは想像もできませんでした。
「医者になるつもりはなかった」とアーリントンは言う。
彼は化学工学を学ぶためにアーカンソー大学フェイエットビル校に入学しました。 しかしある夜遅く、彼はある種の「なるほど!」と思ったのです。 それは大きな発見、あるいは彼の場合は大きな疑問につながる瞬間だった。
「化学工学は思ったほど魅力的ではなかった」と彼は判断した。
彼は工学部の 3 年生で、優秀な工学部新入生賞 (1961 年) を受賞しており、化学物質から物を作るという生涯の仕事に「順調に」取り組んでいました。 しかし、午前3時、テストに向けて詰め込んでいたとき、ある出来事が彼に自分自身をどう判断すべきか考えさせた。
「私はクリスチャンです」とアリントンは言う。 彼は自分の育て方を堅持し、「そして私が信仰を深め、年を重ねるにつれて、神が私をあるべき道に導くために、あちこちで私をそっと押してくれたのだと思います。」と語った。
この特別な働きかけは、アーリントンは前医学の方が適しているかもしれないという研究パートナーのコメントから来ました。
「私は『前医学とは何ですか?』と言いました」とアリントンさんは思い出す。
医者になりなさい、と男は言い、アーリントンは考え直した。 彼は一晩中考えました。朝7時に来て、彼は言いました。「両親に電話して、医学部に行くつもりだと言いました。両親は、私の子供が同じことをした場合よりもはるかに良く受け入れてくれました」 。」
アリントンと教会のオルガン奏者の妻メアリー・ケイトには成人した4人の子供がいるが、医師もいないし、驚くべき発表もないが、13人目の孫が誕生しようとしている。
起きて(遅くまで)、そしてその時間に
いわゆる定年年齢となった今でも、アーリントンは徹夜を続けている。 医師は一般的に、時には 24 時間体制で仕事をしなければならないことを想定しています。 それでも。 病院での彼の状況を考えると、誰かが彼を少し弛緩させてくれるかもしれない。 責任者は誰ですか?
彼は:スケジュールを立てます。
「彼は、自分がやりたくないことを誰かに頼むことは決してありません」とホールは言う。 アリントンの下で働いている彼は、「自分に上司がいると感じたことは一度もなかった。自分にはパートナーがいると感じていた」と付け加えた。
「私には勤勉で忠実なパートナーがたくさんいます」とアリントン氏は言う。彼のスタッフには医師が約 25 人、看護師が 17 人いる。 「私はこれをすべて自分でやっているわけではありません。」
いいえ、でも彼は今ここ、保育器のそばに立っている人です。
「私は健康を維持しています。そしてそうすることで、このスケジュールを続けることができます。」と彼は言います。
彼も同じ理由で信仰を持ち続けています。
「私に信仰を与えるのは、目に見えるものそのものではありません」と医師は言う。 「それは私が毎日信仰を持ってそこに行っているという事実です。」
セルフポートレート ロバート・アリントン
生年月日と出身地 1942 年 8 月 14 日、フェイエットビル。
もし私が何年にもわたって抱いたすべての赤ちゃんにニッケルがあったとしたら、私は 50,000 ドルの価値があるでしょう。 それは100万人の赤ちゃんになります。
新しい父親への赤ちゃんの抱き方に関するアドバイスは、赤ちゃんは思っているほど壊れやすいものではありませんが、赤ちゃんを抱く場合はしっかりと抱きしめてください。
12 人の孫がいる私が全員の名前を覚える秘訣は、難しいことではありません。 私はかなり良い記憶力を持っています。 しかし、私は彼らの誕生日を思い出せません。 私の妻はそうします。
私が患者の場合、私が患者であるということは、欠点に従うものです。 飲み忘れることはありません。 約束を忘れることはありません。 私は良い患者です。
私の病院が今一番必要としているのは、3 台目のヘリコプターが必要だと長い間考えていたことです。
ヘリコプターで飛ぶと、(A) スーパーマン、(B) スパイダーマン、または (C) その他: その他のような気分になります。 それは興奮と恐怖の組み合わせです。
恐怖を感じたときに人がとるべき最善のことは、信仰を働かせることです。
私が最後に読んだ本は、ジョン・マッカーサー著『Battle for the Beginning』でした。 それは創造論の擁護であり、私は創造論者です。 何度も読みました。
病院のカフェテリアで出される私の一番好きなものは、残念ながらビスケットとグレービーソースです。
テレビに登場する私のお気に入りの医師はマーカス・ウェルビー医学博士です。 ウェルビーが回診したのは約40年前で、アリントン医師が最後にテレビの医師番組を見る時間があったのを覚えている。]
要約するための言葉 忠実です。 ここに来て39年になります。 ここに入社した日、私は上司に「他には行かない」と言いました。
ハイプロファイル、37 ページ、2012 年 11 月 25 日
印刷見出し: ロバート・ウォーカー・アリントン
著作権 © 2023、Arkansas Democrat-Gazette, Inc.
無断転載を禁じます。
この文書は、Arkansas Democrat-Gazette, Inc. の書面による明示的な許可なしに転載することはできません。
AP 通信の資料は Copyright © 2023, Associated Press に帰属し、出版、放送、書き換え、再配布することはできません。 AP プレスのテキスト、写真、グラフィック、オーディオおよび/またはビデオ素材は、出版、放送、放送または出版用に書き換えたり、いかなる媒体でも直接的または間接的に再配布したりすることはできません。 これらの AP マテリアルもその一部も、個人的および非商業的使用を除き、コンピュータに保存することはできません。 AP は、その全部または一部の送信または配信における遅延、不正確、エラーまたは欠落、または前述のいずれかから生じる損害については責任を負いません。 無断転載を禁じます。
そうですね、それはあなたにとってボブです。